Durant l’Occupation, deux compères entreprennent nuitamment la traversée de Paris afin de livrer un cochon découpé dans des valises. Toutefois, si le premier, Martin, est un gars honnête et courageux, le second, Grandgil, se révèle vite antipathique : il extorque de l’argent à Jambier, le propriétaire du cochon, traite les tenanciers d’un bar de « salauds de pauvres » et assomme un agent de police. Lorsque, Martin découvre que Grandgil est un peintre aisé qui n’est là que pour s’amuser, il entre en fureur et, au cours de la bagarre qui s’ensuit, le poignarde avec son couteau. Plus tard, il se livre à la police avec un sentiment de justice accomplie. Aymé tranche dans le lard, les petites gens apparaissent dans leur vérité crue. Leur veulerie explose en pleine face éclairée par quelques lueurs d’humanité. Ça dégouline de mauvais sentiments et de rancœur. La guerre n’adoucit pas les mœurs, elle pousse l’homme de la rue à briser sa carapace.